Setembre i octubre de 1975 foren dos mesos claus en el fastigós currículum franquista, tant per l’agonia del general com pels darrers espeternecs repressius del règim. Les sentències de mort confirmades quan ja en Franco no s’aguantava els pets, contra l’opinió de molts espanyols decents i de la majoria d’Estats democràtics arreu del món, ennuvolaren les desesperades revifalles d’una dictadura que, com totes les de la seva casta havia fet de la repressió l’eina més eficaç per ofegar la dissidència interna, ja que el seu llibre d’estil no contemplava cap altre mètode ni llenguatge per mirar d’entendre-s’hi, amb l’oposició. D’aquesta manera, totes les gotes que faltaven per fer vessar el vas s’hi varen abocar a tremuja aquell octubre de trist record; però, ni la policia, ni la guàrdia civil, ni el mateix exèrcit haguessin estat suficients per refredar o apedaçar una caldera a punt de rebentar, filtrant-se per les innumerables esquerdes, protestes i incidents de manera espontània, encara que pugui semblar una exageració, a causa de la indignació generalitzada.

Les manifestacions de condemna per les execucions d’activistes polítics el mes de setembre foren especialment sorolloses a moltes capitals europees; però, quan Franco eixí al balcó de la plaça d’Orient, pràcticament emperpalat per l’esquena perquè no s’esllomés, ja ferit de mort, quequejant unes paraules destinades a una multitud artificialment congregada, la majoria de la bona gent del país que no participava d’aquell aquelarre es mantenia a l’expectativa dels esdeveniments, desitjant que aquella caldera que esbufegava pels quatre costats no causés un desastre pòstum.

Arran d’aquest clima tens per part de la ciutadania i a la defensiva per part del règim, l’octubre del 75 resultà ser un mes negre a Manresa. Tot començà amb la detenció, el dia 9, de Maria Teresa Vilajeliu, a l’empara d’un decret promulgat tres mesos abans que, en previsió del que es veia a venir, legalitzà amb una altra aquella llei de l’embut que els detinguts podien romandre a les urpes de la policia el que convingués per fer net, més enllà inclús de les 72 hores si era necessari, abans de passar a mans del jutge. Poc després d’enxampar la Vilajeliu, es van empudegar Josep Fuentes Ribas, secretari del jurat d’empresa de Lemmerz; Joan Sala Fainé; Josep Cònsola Cots; Jaume Sala Alegre i Manuel Ramos Gómez. També varen retenir i interrogar, sense cap pressa per deixar-los anar mentre no “cantessin”, Maria Carme Cots Sanllehí, Josep Subirana Clusells, Josep Armengou Fernández, Inmaculada Trigo i Rufino Cerdan Heredia.

Els periòdics estatals i l’única cadena de televisió nacional, varen esbombar que havia caigut la plana major del PSUC, a Manresa. De les detencions només se’n lliuraren en Ramon Majó, perquè ja el consideraven neutralitzat i ben escarmentat arran de la seva detenció amb els 113 membres de l’Assemblea de Catalunya, a l’església de Santa Maria Mitjancera, i en Francesc Padullés, en Joaquim Vizcaino, en Lluís Maruny i en Sebastià Vives, que varen fugir per cames. En el cas del darrer, la fugida va ésser molt complicada ja que estava internat a l’hospital de sant Andreu i de nit, ajudat per l’advocat Marc Viader i amagat al darrera d’una furgoneta dos cavalls que conduïa la seva dona, va fer pam i pipa als sicaris del comissari Anselmo, que es va quedar amb un pam de nas. Després d’una bona “repassada”, emprant els sofisticats mètodes de tortura per “estimular” les confessions “voluntàries”, el jutge va ordenar l’ingrés a la Model de Josep Fuentes, Joan Sala Fainé, Josep Cònsola, Jaume Sala Alegre i Manuel Ramos, mentre que es dictava una ordre de recerca contra els quatre que s’havien fet escàpols.

En Joan Badia, que exercia amb el pseudònim de Pere Planes la corresponsalia del Tele-Xpres que jo havia deixat feia unes setmanes per agafar la del “Correo Catalan”, va enviar una crònica relatant els fets a que m’estava referint; però, la censura del diari vespertí no li va permetre de publicar. Llavors, ens en va lliurar una fotocòpia de l’escrit vetat a tots els que exercíem el periodisme de tercera divisió a Manresa. Deia així:

“En estos últimos días, las esposas y familiares de los detenidos y represaliados durante el mes de octubre en Manresa y Sant Joan de Torruella han sido recibidas por las autoridades y personalidades de la vida manresana. El interés de estos contactos ha tenido dos vertientes: en primer lugar, recabar alguna ayuda económica dadas las necesidades que se les van planteando, ya que sus familias dependen en su mayoría de los salarios de sus maridos y en segundo lugar, solicitar de cada uno alguna manifestación de su buena conducta moral, ciudadana, como representantes sindicales, como trabajadores… La respuesta que han hallado entre los vecinos y amigos más allegados, así como entre los representantes de la Iglesia ha sido de total apoyo y ayuda, material y moral… Otras personalidades pertenecientes a los ayuntamientos de Manresa y Sant Joan de Torruella y a otras entidades, incluso algunos empresarios, les han brindado también una favorable acogida, habiendo iniciado ya las gestiones para aclarar su situación procesal. Nota de excepción, que merece mención aparte, ha sido la acogida dispensada por el Delegado Comarcal de Sindicatos, quien aparte de dar total y absoluta negativa a todas las sugerencias y súplicas de las interesadas, sostuvo con ellas una acalorada discusión. Tras manifestar a los allí presentes que nada tenía que objetar en contra del comportamiento como representantes sindicales de los detenidos, se negó a facilitar cualquier tipo de certificado que acreditara su buena conducta. Argumentó que las detenciones tenían motivaciones políticas, cuando todavía no se ha celebrado ningún juicio que lo probara. El delegado Luís Calsina dijo que los defendería si los asuntos fuesen laborales. Se le recordó su peculiar concepto de los “asuntos laborales”, ya que todavía es reciente la negociación del convenio del metal, en que los trabajadores y enlaces se reunieron en el Paseo, a la luz de las farolas y al “calor” del invierno, porque el delegado se negó a facilitarles la entrada en los locales del Sindicato. “- Sólo detuvieron 26 personas y en el Bages hay casi cien mil habitantes; se eligieron 2.236 cargos sindicales y sólo fueron detenidos unos pocos… ¡Por algo será!” – dijo el delegado. Sin embargo, resulta que entre los 26 detenidos se encuentran el presidente de la UTT de Transportes y Comunicaciones; los presidentes de las Agrupaciones de Banca, Metal y Fundiciones; un vocal provincial; cuatro enlaces sindicales y el presidente de la Asociación de Vecinos de “El Xup”, una de las dos únicas asociaciones toleradas en la ciudad. Sin más comentarios”.

Aquestes detencions varen fer palès encetar també un lamentable afer de tortura. En Marc Viader, advocat dels acusats, ho explicava així: “… per fer front a les tortures que es produïen, ens sentirem obligats moralment a denunciar per escrit i de forma personal diferents repressors a l’autoritat judicial. A la presó havia vist l’estat deplorable que tenien els meus clients Josep Fuentes, Joan Sala i, sobretot, en Josep Cònsola. Els havien maltractat tant com a la Maria Teresa Vilajeliu i més. Restaven senyals de mistos encesos als dits i clapes de pell amb la carn arrancada. En Cònsola, vàries vegades va perdre el coneixement per cops a la nuca; no obstant això, el revifaven amb aigua i tornaven a esbatussar-lo tot seguit…”

El contingut íntegre de la denuncia que fou presentada al Jutjat la reproduí el Grup Cristià de Promoció i Defensa dels Drets Humans de Barcelona, en un llibretó sota el títol “Tortura, no”. Pel que fa a la Maria Teresa Vilajeliu, segons les seves pròpies declaracions davant l’instructor de l’expedient, que per cert en va fer un cas com un cabàs de les seves queixes, es va presentar com a prova documental en els judicis pels acomiadaments d’en Padullés i d’en Vives; els maltractes varen consistir, d’acord amb una transcripció literal i certificada notarialment, en: “… golpes en los glúteos, en el vientre, en los costados, en la cara y los brazos, al mismo tiempo que le arrancaban pelos de la cabeza. Pegándole, al principio, con el puño cerrado en las partes declives y con una mano abierta en la cara y, posteriormente, con una regla de madera y, más tarde, con una especie de porra de cuero… La pusieron encima de una mesa, apoyada solamente de la cintura para abajo con el tórax al aire y luego le levantaron las piernas por lo que la declarante le daba la impresión de que se iba de cabeza para abajo, todo esto con los mismos fines de que hablara sobre la existencia de unas multicopistas de las que la declarante dice no tenía ni idea. Más tarde, siguieron haciéndoles cosas con el propósito de que hablara siempre, por ejemplo darle golpes en la cabeza, apretarle las sienes con los dedos, apoyarse en la pared y recayendo todo el peso de su cuerpo en los dedos que tenía apoyados… Posteriormente la llevaron a otro cuarto donde la hicieron que se quitara la ropa y, poniéndole las esposas en las espaldas, estando desnuda de cintura para arriba, primeramente con el dedo y posteriormente con una regla le pegaban en los pechos y pezones de éstos, teniéndola después unas cinco horas en el patio del cuartel en mangas de camisa desde las 1 horas hasta las 6, dándole después de las 6 un café con leche para que reanimara, no volviéndola a tocar para nada… Con motivo de las lesiones que sufrió tuvo que ser asistida en el Centro Hospitalario de Manresa… Preguntada para que manifieste si tenía alguna contusión antes de ser detenida o si la pudo producir después de la detención, dice que no, que estaba perfectamente sana aparte de padecer de poliomielitis en ambas piernas y que fue conducida directamente desde el cuartel a la cárcel…”

Les dones i els familiars dels detinguts no es varen quedar quiets i van adreçar al ministre de la Governació un escrit datat casualment el 19 de novembre, la vigília de la mort de Franco, en el qual es manifestava:

“… Nuestro deseo de comunicar con S. Sª es para poner en su conocimiento nuestro profundo temor por la suerte que puedan correr nuestro esposos e hijos. Este temor va calando en nosotras en la medida que vamos teniendo conocimiento de los actos de violencia que vienen sufriendo entidades y personalidades conocidas por sus manifestaciones y actitudes en pro de la libertad y la democracia. Lamentamos acciones tan deplorables como son los atentados de cualquier signo, ya sean a librerías, parroquias, guarderías u otros locales públicos y también las amenazas y agresiones a tantos ciudadanos conscientes, abogados, periodistas, sacerdotes, etc. Estos hechos, que estremecen a cualquier persona, que siembran el pánico y el desconcierto, lo hacen más profundamente en nosotros por los vínculos familiares que nos unen a estos hombres que en sus declaraciones han manifestado el ideal que los mueve: el tránsito pacífico a una sociedad más democrática y justa. Por ello nos atrevemos a llamar la atención de S. Sª en el sentido de que tenga en cuenta la necesidad de reforzar las medidas de seguridad para proteger a los presos políticos, de manera que pueda garantizarse su integridad física ante los posibles ataques de estos grupos que pudieran intentar una masacre con ellos, animados por odios y venganzas heredadas de tiempos pasados. Nosotros y ellos condenamos éstos y cualquier acto de terrorismo y manifestamos que en nuestro ánimo y en el suyo no está ni ha estado nunca el rencor y la venganza. Siempre hemos deseado que llegaran a ser realidad la pacífica convivencia entre todos los ciudadanos basada en el reconocimiento y el respeto a los derechos fundamentales de la persona humana, la amnistía para todos los presos y exiliados políticos, el progreso y el bienestar económico y social que permitiera paliar el paro, el alza del coste de la vida, las deficiencias asistenciales, que todavía sufre el pueblo español y, sobre todo, que permitiera la reunión de tantas familias emigrantes que, al igual que nosotros en estos momentos, saben lo que es la separación de los seres más queridos. En segundo lugar, queremos dar testimonio de la personalidad de estos hombres con los que hemos convivido día tras día, mientras ello ha sido posible. Ahora estamos separados de ellos, nosotras y nuestros hijos. Somos testigos de los sentimientos de humanidad que los anima, del desprendimiento, de su preocupación por todo aquello que pueda suponer unas mejores condiciones de vida materiales y sociales, de su amor por todo lo que significa respeto y libertad para los hombres, de su coraje ante el miedo y la cobardía, sabemos de su rechazo por todo lo que signifique coacción y violencia (y ellos han sido brutalmente maltratados). Muestra de su honradez es el reconocimiento explícito que les han manifestado los sectores sociales en que viven, ya sea a través de las Asociaciones de Vecinos, incluso algunos empresarios han certificado su buena conducta en los centros de trabajo. Al mismo tiempo, le pedimos que se haga cargo de la situación de nuestras familias tanto económica, ya que en la mayoría de los casos dependemos totalmente de sus sueldos, como de la angustia que estamos sufriendo, principalmente los niños, a los que la ausencia del padre les causa trastornos continuamente, manifestadas en pérdidas de apetito, verdaderas crisis nerviosas antes de acostarse y durante los sueños en que se despiertan llamando a su padre. Por todo ello, convencidas de su total inocencia, suplicamos:

1º)- Que teniendo en cuenta el clima de violencia desencadenado últimamente, haga las gestiones que estén en su mano para que tomen las medidas necesarias para garantizar su protección.

2º)- Que se digne concederles la libre absolución o la libertad provisional y se garantice la libertad de los que no han sido detenidos.

3º)- Que realice cuanto esté a su alcance para conseguir la amnistía para todos los presos y exiliados políticos y sindicales, que tan bien recibida sería por sus familiares y por el pueblo en general”.

La instància palesava del començament al final el pressentiment per no dir convicció que la dictadura havia tocat fons, consumit el règim pels seus propis abusos; ja que en cas contrari l’escrit hagués estat més prudent i primmirat. D’altra banda, quedava clar que el que preocupava per sobre de tot en aquells moments, era la seguretat física dels empresonats a tot l’Estat per motius polítics, ja que la mort imminent de Franco feia témer, amb fonament, que grups ultres no acabessin intentant que el dol s’escampés a més llars innocents, assaltant presons i fent una escabetxada. Les mobilitzacions ciutadanes s’aprofitaven, doncs, per alertar sobre la possibilitat d’un acte de vandalisme massiu després de la mort del dictador. I aquesta no era pas una especulació a la babalà, ja que no era cap disbarat imaginar el que podria passar després de la mort d’en Franco als ultres, tenint en compte que molta gent acostumada a contemporitzar amb l’establishment franquista tenia un culet molt estret veient que el tinglado s’aguantava amb agulles. En alguns dels escrits que es feren arribar a les autoritats per familiars de presoners polítics, rossolava la temença que no fossin els mateixos escarcellers els primers a fer-los la llesca pel seu compte, raó per la qual en totes les gestions per aconseguir treure’ls de la garjola es tocaven totes les tecles possibles.

Pel que fa referència als detinguts a Manresa, l’1 de desembre es presentà al Jutjat d’Ordre Públic nº 2 un escrit en què es sol·licitava: “… teniendo conocimiento de las detenciones y aun desconociendo los cargos que se les imputan, queremos manifestar que, conociendo personalmente su conducta cívica y moral y su buen comportamiento en algunas entidades manresanas, suplicamos tenga a bien conceder a todos ellos la libertad provisional”. Signaven aquesta petició mossèn Florenci Serra, rector de la barriada Mion-Puigberenguer; Josep Maria Lliró, de Cine Club Manresa; Marina Alvarez, de l’Associació d’assistents socials; Jaume Pena i Joaquim Sivillà, de la Societat Coral Sant Josep; Ramon Llatjós i Joan Badia, president i secretari de la delegació al Bages d’Òmnium Cultural; Joan Vilanova, secretari de la Societat Protectora d’Animals i Plantes; Josep Maria Morros, de l’Agrupació Loyola; Andreu Descals, president del Cercle Artístic de Manresa; Francesc Mestres, de l’Associació Catòlica de Dirigents, entre moltes altres adhesions.

Totes aquestes peticions acabaren sent escoltades, encara no se sap per quins set sous, i els detinguts sortiren en llibertat provisional. La rebuda que se’ls féu a Manresa no es pot dir que sigues multitudinària ateses les circumstàncies; però, els dos centenars i escaig de persones concentrades al pont de la Reforma, davant l’estació del Nord, palesaven que sí que s’havia avançat un xic més cap a la sospirada llibertat, i sobretot que la gent anava perdent la por a ensenyar l’orella, malgrat que els homes del comissari Anselmo donaven voltes sense amagar-se’n, en una clara mostra de fanfarroneria.

En quan a la llibertat provisional, hom es preguntava pocs dies després d’estrenar-la, si tot plegat no era més que un miratge, ja que la repressió il·lustrada no s’havia pas acabat i dos dels detinguts alliberats en tornar a la feina que tenien, no foren admesos. És interessant, per entendre una mica més la confosa i esperpèntica mofa segons com es miri, recordar les sentències fallades per la Magistratura, en cadascun dels dos casos. En l’expedient d’en Francesc Padullés, el magistrat declarà que no procedia la demanda per acomiadament improcedent, perquè aquesta s’havia presentat fora de termini. Però en el cas d’en Sebastià Vives, sí que hi va haver judici i sentència. En l’acte del judici oral, celebrat el 31 de març de 1976, segons la sentencia l’actor va declarar que:

“… tiene una lesión sacro lumbar como consecuencia de enfermedad común, que fue ingresado en la Seguridad Social para ser intervenido. Que de esta dolencia fue operado por el doctor Isern en el Hospital de San Andrés. Que se encontraba internado y era curado a diario. Que los primeros días de octubre le consta que es buscado por la Guardia Civil para detenerle y entonces va al Hospital su esposa, acompañada de un amigo, para convencerle que a la vista de que podía ser detenido y dada la tensión existente y el temor de ser maltratado por la fuerza pública, lo mejor es que abandone el hospital y se refugie en un domicilio particular de Barcelona. Allí se pone en contacto con unos abogados, los cuales le proporcionan un médico que le practica las curas diarias. La Guardia Civil se presenta en el Hospital, el día siguiente de haberlo abandonado el confesante, para detenerle y como no lo encuentran se dicta orden de búsqueda que aparece en la prensa local y provincial. Que, con posterioridad a la muerte del jefe del estado, aproximadamente a primeros de diciembre, al tener conocimiento de que los compañeros habían sido puestos en libertad, se presenta el confesante ante el Juez de Instrucción de Manresa, el cual le notificó que no existía ningún cargo en su contra, a pesar de lo cual fue detenido por la Guardia Civil y puesto seguidamente en libertad. Que se presenta entonces en la empresa, la cual le manifiesta que está despedido. Entonces acude al médico de la Seguridad Social que le había intervenido, quien le extiende un certificado en el que se acredita que la herida todavía está abierta y que debe seguir en tratamiento. Sin embargo, el inspector del SOE, doctor Montero, manifiesta que el tratamiento no procede…”

La representació legal de l’empresa “Bertrand y Serra”, per la seva banda, al·legà que en Vives no havia estat acomiadat sinó que havia abandonat el lloc de treball a la francesa. Però el Magistrat, en Joaquin Ruiz de Luna, no es va deixar embullar i signà sentència el 2 d’abril, declarant la nul·litat radical de l’acomiadament, considerant sorprenentment com a circumstància atenuant “l’angoixa per la repressió”: “… ya que si bien el actor abandonó los servicios de la Seguridad Social, infringiendo con ello las disposiciones reglamentarias de la misma, tal acusación no puede ser sancionada con una inexistente alta médica, toda vez que la conducta del trabajador no fue un acto voluntario, es decir nacido de la voluntad, o sea, de su potencia y capacidad de querer, pues éste requiere ser consciente y libre, en el sentido de que no está constreñido por una fuerza externa que anule la expresión humana del acto que realiza…”

Abans de celebrar-se el judici a Magistratura, un grup de manresans que no deixava res per verd, havien dirigit, el 14 de gener de 1976, un escrit al Rei, al ministre de Relacions Sindicals, a l’Alcalde de Manresa, als presidents dels Sindicats del Metall i del Tèxtil i als directors de “Maquinària Industrial” i “Textiles Bertrand y Serra”. Aquest escrit resumia així la situació:

“Los que firmamos este escrito, cargos sindicales y trabajadores de Manresa y comarca, hemos conocido la firme actitud de despido de las empresas “Textiles Bertrand y Serra” y “Maquinaria Industrial”, después del acto de conciliación sin avenencia, sobre los trabajadores Sebastián Vives Antunez y Francisco Padullés Esteban. Ello nos ha planteado la necesidad de exponer a ustedes las razones por las que consideramos injusto dicho despido y pensamos que es necesaria una reconsideración de esta actitud. De los casi treinta trabajadores que fueron detenidos el pasado mes de octubre, sólo a dos sus respectivas empresas no les han permitido recuperar el trabajo. En los demás casos, los empresarios han aceptado crear un nuevo clima de concordia ciudadana y los trabajadores fueron inmediatamente readmitidos por considerar que su detención no debía ser motivo de ninguna clase de sanción. Contrasta esta actitud de las dos empresas con la de muchos ciudadanos de Manresa, incluso personalidades relevantes de la ciudad, que consideran que esta actitud tan intransigente como injusta puede favorecer futuros conflictos que nadie desea”.

Aquest escrit, com us anava dient, l’acompanyava una acta notarial que certificava que s’hi cosien 174 fulls amb més de 2.171 signatures de manresans, tots perfectament identificats. Malgrat tot plegat i la sentència favorable de la Magistratura de Treball, en Sebastià Vives mai més va ésser readmès a la Fàbrica Nova; àdhuc ni desprès que l’empresa perdés tots els recursos. Al final, això sí, es va arribar a un acord econòmic perquè en Vives no posés mai més els peus a la fàbrica, la qual cosa sembla que en el futur seria l’objectiu final de l’estratègia la patronal en casos semblants: els comunistes al carrer, costés el que costés.